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Az én galambom nem vált porrá

Somberek felső-magyarországi falu; még a mappán is úgy el van rejtve 
erdők, hegyek közé, hogy alig vehetni észre.

Nem is venné észre senki, ha két nevezetessége nem volna: egyik egy 
kis kék patak, mely a hegyoldalból fakad, másik pedig a völgyi hűs levegő.

Az a „kék” melléknév pedig nem valami közönséges epitheton, 
aminővel a költők meg szokták tisztelni a kisebb és nagyobb vizeket, 
hanem valóságos színe annak a pataknak; olyan szép világoskék, hogy 
indigó helyett festeni lehetne vele. Hanem azt persze senki sem teszi, 
mert az a fonálneműnek nem válnék egészségére. Azonfölül pedig az 
a tulajdonsága van a kis pataknak, hogy ami vasdarabot belevetnek, 
pár nap alatt annak a felszíne egészen rézzé változik.

A patakocska olyan hegyek menedékein szivárog keresztül, amik-
ben sok rézgálic termelődik, ettől kapja szép ultramarin színét, s a 
belevetett vas metamorfózisa is e természeti erőktől ered.

A másik nevezetesség, a völgyi saját hűs levegő ismét annyiban 
méltó a följegyzésre, hogy soha annyi kedélyháborodottat, őrültet, 
monománt egy-egy vidéken nem találni, mint ebben a kis faluban. 
Lehet, hogy a levegő az oka.

A szép világoskék patak, mely gálic-kristályokkal körülrakott 
medrében zöld mezők, szürke sziklák között szalad végig, sötétkék 
tócsákat képezve, ahol mélyre talált s zöldre festi a sárga virágot, mely 
a ráhajló fákról beléhullt, s az a sok ődöngő alak, aki úton-útfélen 
búskomoly arcával, érthetetlen szavával megállítja a szemközt járót, 
nagyon meglepő lehet az idegenre nézve; az ottlakók már ezt nagyon 
megszokott dolognak tartják s meg sem állnak a keskeny fahídon, 
hogy lebámuljanak abba a kék víztükörbe, ami olyan csodálatos kék 
emberképeket mutogat a belenézőnek, vagy hogy feltartóztassák 
magukat ama furcsa vén anyóka bohóságaitól, aki ott az út mellett 
üldögél a Jézus-kép alatt és fonogat, fonogat magában, nem is szól 
senkinek, csak ha valaki megszólítja, annak felel annyit:
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„Az én galambom nem vált porrá!”
Az aztán mindegy neki, jó napot köszöntött-e valaki, vagy azt kér-

dezte, merre az út? ő mindenre azzal válaszol: „az én galambom nem 
vált porrá!”.

A falubeliek persze nem sokat törődnek vele: az ő galambja akár 
vált porrá, akár nem; hanem egy idegen utazó (mi lehetett volna más, 
mint vándordiák?) kíváncsi volt egyszer megtudni, hogy mi szüksége 
van erre a vigasztalásra a világnak, amit amaz öreg némber jó időben, 
rossz időben elmond boldognak, boldogtalannak?

Ez volt a mese.
Az a vén anyóka tulajdonképp nem is anyóka, hanem csak vén 

leányzóka, aki valahogy elkésett a férjhez menéssel, azután min-
dig kiebb-kiebb ment az időből, míg egyszer azon vette észre, hogy 
megőszült.

De nemcsak megőszült, hanem meg is őrült; fekete haj szálankint 
úgy lett fehérré, gondolat szavankint úgy lett háborulttá, hogy maga 
sem vette észre; bele jutott, benne volt – vénségben és tébolyságban; 
amíg utoljára nem maradt hajában egyéb szín, mint fehér, fejében 
egyéb gondolat, mint „az én galambom nem vált porrá”.

Régen-régen, fiatalsága idejében, két kérője volt a leánynak; szép 
leány volt, azt mondják – ki tudja? Az egyiket szerette, a másikat nem.

Amelyiket szerette, az jó, szelíd fiú volt; a másik szilaj, hirtelen 
haragú legény. A leány mindig féltette vőlegényét elutasított vetély-
társától, s kérte nagyon, hogy mindenütt kerülje ki.

Már ki volt tűzve a menyegző napja, előtte való este elvitte a jegy-
ajándékot menyasszonyához a vőlegény, egy tarka kendőt, egy sor 
kláris gyöngyöt, egy pár pillangós cipőt, meg négy ezüsttallért egy 
tulipános ládába elzárva. 

Hanem azt még akkor a menyasszonynak sem volt szabad tudni, mi 
van abban a ládában? a vőlegény megmutatta neki a kulcsot, s ismét 
visszadugta mellényzsebébe; majd felnyitja holnap, s azzal elvált a 
leánytól, s hazament a szomszéd faluba, ahol anyja lakott, másnap a 
násznéppel visszajövendő.

Másnap a násznép helyett a vőlegény anyja jött el kérdezni, hogy 
hová lett a fia?

Innen elment, haza nem érkezett, egy-két ember még találkozott 
vele az úton, a falu végén, azontúl nem látta senki. Elveszett nyom 
nélkül.
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Keresték erdőn, mezőn, sehol sem találták; semmi vérnyom, vagy 
elveszett öltönydarab, vagy újon ásott föld nem árulá el: ha megöl-
ték-e? s hol ölték meg?

Mikor aztán megunták a keresést, akkor felhagytak vele, s látott 
minden ember egyéb dolga után.

Csak a menyasszony nem tudta őt elfeledni. Mikor már az isme-
rősök letettek a keresésről, ő még akkor is bolyongott erdőn, mezőn, 
falevelek között, pázsit alatt keresve kedvese nyomait, aki oly hirtelen 
eltűnt, aki valahol fekszik a föld alatt és lassankint válik porrá s talán 
nem is tudja, mikor kedvese elmegy fölötte.

Mikor már ez így tartott vagy esztendeig, egyszer kedvesének vetély-
társa találkozik vele, s nem állhatta meg, hogy azt ne mondja neki:

– Ne keresd olyan nagyon, a te galambod nem válik porrá soha.
Ezen a szón vesztette el a leány ép eszét.
Elébb csak magában mondogatta azt; azután másuk előtt is, utol-

jára egyéb szót sem mondott, csak ezt.
Kivitte azt a ládát, amibe jegyajándéka volt zárva, oda a legutolsó 

gunyhóhoz, ahol vőlegényét utoljára látták, ott kiült rá az útfélre s 
ott fonogatott ingrevalót kedvesének, hogy majd mikor visszafelé jön 
az úton, őt munkában találja; mert vissza kell annak jönni, hiszen ő 
nem vált porrá.

Ott fonogatott azután egyik évről a másikra; azzal a fonállal, amit 
ujjai közt keresztülbocsátott, ha hetedhét országban lett volna is, utol 
lehete már érni vőlegényét.

Sokszor volt éhes, sokszor volt rongyos; abban a tulipános ládi-
kóban kellett ruhának, pénznek lenni, de azt soha fel nem engedte 
nyittatni: az ő galambjánál van annak a kulcsa, majd előjön az és 
kinyitja, mert ő nem vált még porrá.

Ezen aztán sok idő elmúlt; más ember egyívású korból régen elhalt 
a vén menyasszony mellől, hanem az őrültek sokáig élnek.

 Egyszer a kék patakon átvezető híd is megadta magát az időnek, 
gerendái elporhadtak, s újat kellett helyette csinálni, hogy az új tar-
tósabb legyen a mostaninál, egy hídlábat akartak közepén leverni, s 
evégett a patakot néhány napra felszorították gátakkal a hegyek közé, 
hogy tócsáit lecsapolhassák.

Amint a kék gálicos víz lassankint leszivárgott a mederből, a híd 
alatt, a mély sötétkék tócsából egy hosszú tuskó kezdett kimeredni, 
egészen köröskörül bevonva szögletes gálickristálykákkal.
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– Nézzétek – mondának a munkások –, ez a tőke egészen olyan, 
mint egy ember.

És nagy oka volt neki emberhez hasonlítani, mert az egy hulla 
volt, ki tudja, hány év óta a víz fenekén, mely idő alatt a csodahatású 
víz kék jegeccel vonta be külsejét, sajátszerű múmiát csinálva belőle.

Derekára egy nagy kő volt kötve, az tartotta lenn a víz fenekén. 
Bizonyos volt, hogy ezt meggyilkolták, s úgy rejtették ide, úgy maradt 
meg épen annyi idő óta. Az érces víznek nincsenek férgei, halai.

Az arc vonásai is mind kivehetők voltak még, olyan jól megma-
radtak kristályborítékuk. alatt, csak a haj és bajuszszálak voltak 
csodálatos kék kristályvirágokkal borítva; hanem aki ez arcra ismert 
volna, olyan ember már nem élt.

Csak egy nyomorult teremtés sikoltá el magát öröm és ijedtség 
miatt, midőn a különös múmiát targoncára téve, négy férfi végigvitte 
az úton: a vén, balga leány ott az útfélen.

Még ő ráismert e vonásokra, ilyen kéken kristályzott ragyogvány 
alatt is. Talán ilyennek is képzelte őrült fejében a túlvilágról hazajö-
vőket; kék mennyországból, kék orcával, kristályzúzmarával bajuszán, 
üstökén. 

– Ez az én galambom. Az én galambom nem lett porrá! 
Nem akartak hinni az őrültnek, hanem ő benyúlt a múmia mel-

lényzsebébe s megtalálta benne a ládakulcsot. Most már rézkulcs 
volt az; egészen átváltozott más érccé. Hanem a láda zárába most is 
tökéletesen beillett, s felnyitotta azt.

A ládában most is ott volt a tarka keszkenő, piros papucs és a négy 
tallér.

Az a kristályos hulla csakugyan az őrült leány vőlegénye volt. Jól 
mondá, hogy nem vált porrá.

A vetélytárs, aki számot adhatott volna erről, ő maga rég megadta 
magát a sírok férgeinek, vált igazán porrá, s ki kérne számot a portól?

A másikat is eltemették, hogy végezze vele munkáját a természet.
Az őrült leány azóta nem szól semmi szót mást, csak ezt az egyet:
– Az én galambom nem vált porrá.

•


